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Którejś niedzieli kupiłem na targu staroci klepsydrę.  
Mój synek Kacper nie mógł oderwać od niej oczu – patrzył 
na przesypujący się piasek jak na najciekawszą kreskówkę. 
Piasek się sypał, sekundy płynęły – a trwało to tak długo, 
że w pewnym momencie wszystko zaczęło mi się mylić; 
miałem wrażenie, że to piasek płynie, a sekundy się sypią…

– To taki stary zegar, tak? – chciał wiedzieć Kacper.
– Coś w tym rodzaju – skinąłem głową.
– No to która teraz jest godzina?
Wzruszyłem ramionami.
– Tego nie dowiesz się, patrząc na klepsydrę… Ale…  

– dodałem szybko, widząc rozczarowaną twarz Kacpra  

Klepsydra od 

jajek na miekko,
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– Do przypalania garnków… – mruknąłem dość 
bezmyślnie, przyznaję.

– A jeszcze większe? – nie ustępował Kacper.
Już chciałem coś wymyślić, gdy w drzwiach kuchni 

pojawiła się Magda, mama Kacpra.
– Do wzywania straży pożarnej! – powiedziała. – 

Stawiasz taką klepsydrę przy garnku, a jak już cały piasek 
się przesypie, nie ma ani jajek, ani garnka, za to w kuchni 
stoją rozeźleni strażacy!

– Naprawdę? – ucieszył się Kacper i spojrzał z podziwem 
na klepsydrę.

– Naprawdę – powiedziała Magda. A potem, patrząc  
na mnie, popukała się w czoło i rzuciła  
na odchodnym: – Ty to umiesz wszystko 
wytłumaczyć dziecku…

I wyszła.
– ale gdy na przykład gotujesz jajka na miękko, to stawiasz 
taką klepsydrę przy kuchence, a jak już cały piasek się 
przesypie, to znaczy, że można wyłączyć gaz!…

Ugotowałem jajka na miękko, aby udowodnić, że mówię 
prawdę.

– A do czego służą większe klepsydry? – zapytał Kacper.
– Do gotowania jajek na twardo… – odparłem. Czułem 

jednak, że nie jest to najwłaściwsza odpowiedź.
– A jeszcze większe?
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– Tato… – podzielił się nim, gdy jedliśmy kolację. – 
A może moja buzia jest zepsuta?

Spojrzałem na Magdę, Magda spojrzała na mnie, potem 
obydwoje popatrzyliśmy na Kacperka. Zamyślony wpychał 
sobie właśnie kanapkę z serem w policzek.

– No tak… – pokiwałem głową. – Może to i prawda… Ile 
ty masz lat? – zwróciłem się do swego synka.

Wtedy miał trzy i pół.
– Aha, trzy i pół… – popatrzyłem na Magdę. – Jak 

myślisz, nie za późno na reklamację?
– Chyba nie… – mruknęła Magda, ale nie była tego pewna.
Postanowiliśmy jednak Kacperkową buzię zareklamować.
Wziąłem kartkę i napisałem na niej, co następuje: 

„Niniejszym chcielibyśmy zareklamować buzię naszego 
synka, Kacperka, która bardzo się brudzi – a szkoda,  
bo fajna”.

Po czym z kartki zrobiłem kulkę i wyrzuciłem za okno.
Kacper spojrzał na mnie okrągłymi ze zdumienia oczami.
– I co teraz? – zapytał.
– Nie wiem – wzruszyłem ramionami. – Chyba musimy 

czekać.
Czekaliśmy, czekaliśmy – i nic.
– A może trzeba było tę buzię dołączyć do reklamacji? – 

zastanawiała się Magda.
Kacper w tym momencie nie wytrzymał – wstał od stołu 

i rzucił nam pełne litości spojrzenie.

Gdy mój synek Kacper był 
mniejszy, ciągle strasznie się brudził.

Niby normalna sprawa, ale 
i normalne sprawy mogą czasami 
wyprowadzić z równowagi.

Na przykład: wykąpałem Kacpra, 
wyjąłem z wanny, poszedłem na chwilę do pokoju, 
wracam… – Kacper jest cały w paście do zębów!

Albo:
Dałem Kacprowi z rana czyste ubranie, sam się w te pędy 

również zacząłem ubierać, żeby zdążyć do przedszkola, już 
chcę wychodzić i nagle co widzę?!

Kacperek zdążył wysmarować ubranie czekoladą.
Najbardziej jednak brudził buzię.
– Jak ty to robisz?! – nie mogłem wyjść z podziwu.  

– Jak można, jedząc zwykłą surówkę, upaćkać się od brody 
aż po uszy?

Kacper wzruszał ramionami – można.
Jako że jednak coraz więcej osób zadawało Kacprowi  

to pytanie, synek mój powziął pewne podejrzenie.

Reklamacje


